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PRESENCE
DE L'HISTOIRE

Souvenirs sur Jean Dieudonné

E n 1935, sept mathématiciens, Henri
Cartan, Claude Chevalley, Jean Del-

sarte, Szolem Mandelbro|t, René de Pos-
sel, André Weil et Jean Dieudonné fon-
daient le groupe Bourbaki, du nom d'un
général français de Bonaparte Devant
l'urgente nécessite de revitaliser les
mathématiques françaises, ils avaient
décide d'établir les fondations de toutes
les mathématiques existantes et de met-
tre de l'ordre dans les mathématiques
Par la suite, le groupe s'est étendu a une
quinzaine de membres, mais Mandelbrojt
n'y est pas reste Bourbaki a introduit
l'axiomatisation des mathématiques et
l'étude des structures , il a instaure une
très grande rgueur dans la rédaction oes
textes mathématiques En nettoyant < les
écuries d'Augias», comme il le soulignait,
le groupe Bourbaki a 'ait dans les mathé-
matiques, une révolution analogue a celle
de Lmne dans les sciences naturelles Se
reunissant deux a trois fois par an, les
bourbakistes lisaient les reoactions des
membres, désignes lors d'une séance
précédente, oui présentaient un sujet
détermine Laurent Schwartz a récem-
ment évoque I amD ance de ces congres
et le rôle qu'y a joue Jean Dieudonné

R aconter I histoire de Dieudonné,
c'est aussi raconter la mienne, parce

que j'ai ete mêle a sa vie pendant plu-
sieurs années Alors que Dieudonné a
toujours dit qu' i l n'avait jamais eu

d'eleves, je me suis toujours considéré
comme son eleve Notre rencontre date
de 1940 Je venais d'être démobilisé et
nous nous étions installes, Mane-Helene,
ma femme et mo1 a Toulouse J'ai alors
recommence a faire oes mathématiques,
tout seul, ap'es Vos ars d'interruption
J'ai regarde quelques ivres, j'ai réfléchi,
mais je ne disposais d aucun conseil
Heureusement Henri Cartan faisait juste-
ment passer I examen oral de l'Ecole nor-
male, dans a zone libre, et, Mane-Helene
étant allée le voir, il nous a conseille d'aller
a Clermont-Ferrand ou se trouvaient reu-
n es la Facu te des sciences de Clermont-
Ferrand et celle oe Strasbourg, qui s'y
était réfugiée

L'ambiance m a : r e m a t i q u e était
exceptionre! e Nous y sommes partis,
et c est la aue nous avons fait la connais-
sance de Dieudonné et d'un grand nom-
bre d'autres mathématiciens Ma vie
mathematiaue a vraiment commence la,
ou étaient reunis Dieudonné, de Possel
et Henri Cartan, lequel a ete nomme a
Paris au bout oe Quelques mois , André
Weil y est ega'emert passe En dehors
du groupe Bo jrbavi I y avait Ehresmann,
Lichnerowicz il y avait Mandelbrojt, Gor-
ny, un de ses e!eves, Feldbau qui a mal-
heureusement ete arrête dans la rafle du
26 novembre 1943 Gorny aussi est mort
II a ete déporte a Drancy Nous lui avions
envoyé du ravitaillement et, un jour,
les paquets nous sont revenus avec la

1. Reunion des membres du premier séminaire Bourbaki, en 1935 (au deuxième rang, en
partant de la gauche Henri Cartan, de Possel, Dieudonné et Weil , au premier en partant de la
droite Chevalley et Mandelbrojt)

mention horrible "parti sans laisser
d'adresse"

A Clermont-Ferrand, nous étions en
plein bourbakisme J'y ai surtout appris a
manipuler d'une façon nouvelle des
notions que je connaissais ainsi je
n'avais jamais formule simplement
l'image directe et l'image réciproque
d'un sous-ensemble par une application ,
l'image réciproque possède des proprié-
tés remarquables de conservation, et, a
l'Ecole normale, je l'appelais l'ensemble
des points de l'espace-objet dont l'image
se trouve dans une partie déterminée de
l'espace-image C'était long' Je n'avais
pas eu l'idée de baptiser le concept, alors
que l'activité mathématique consiste
aussi parfois, a mettre un mot simple sur
une notion compliquée Bourbaki m'a
transforme complètement, parce que 'es
expressions étaient parfaitement bien
exprimées, bien axiomatisees J'ai appris
la topologie générale et algébrique, l'algè-
bre linéaire et multilmeaire, les variétés
abstraites et les variétés différentielles
II a fallu longtemps pour que ces notions
apparaissent chez les jeunes

Apres la guerre, en 1946-1947, Cartan
m'a demande de venir donner des leçons
aux normaliens , j'ai choisi comme sujet
l'a'gebre linéaire et les espaces vectoriels
de dimension finie, et j'ai eu beaucoup de
plaisir a les leur enseigner D'autres
notions, tels les produits tensonels
étaient plus difficiles, et il y a beaucoup
d esprits mathématiques, même très
bien formes, qui restent encore assez
refractaires a l'utilisation du proauit ten-
soriel Quant aux variétés abstraites,
c était vraiment nouveau pour moi Je
connaissais les surfaces, les hypersur-
faces, mais uniquement dans l'espace a
deux et a trois dimensions II ne faut pas
oublier que, quano je suis sorti de I Ecole
normale, agrège, je ne sdVdib pas ce
qu était un groupe, ni un anneau, ni un
corps ni un espace vectoriel Pour moi il
y avait l'espace a trois dimensions, celui
ou nous vivons II n'y avait pas d'espace
vectoriel de dimension trois , il y avait
l'espace Heureusement je me suis assez
vite habitue aux nouvelles notions, tels
les espaces compacts et les espaces
connexes

D ans un certain sens, l'atmosohere
était merveilleuse, a Clermont-

Ferrand C'est curieux qu'en 1940, sous
Petam, si l'on réussissait a oublier ce qui
se passait a l'extérieur et qu'on rentrait
dans l'université, on était pris d'un grand
enthousiasme mathématique Dieudon-
ne était un très grand esprit algébrique,
et je peux dire que j'ai ete "victime ' de
lui Dieudonné m'a algebnse J en ai
d ailleurs ete fort content Je suis plus un
analyste qu'un algebnste, mais je fais de
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l'analyse algébrisée À cette époque, les
Dieudonné habitaient à la campagne, a
Bnoude, près de Clermont-Ferrand On y
était mieux ravitaille Ehresmann, par
exemple, avait pu se procurer un cochon
qu'il avait partagé avec nous et que nous
avions mis dans du sel, pour le conserver,
malheureusement nous avions mis une
telle quantité de sel qu'au printemps, il ne
restait plus rien du cochon Je ne me
consolerai jamais d'avoir perdu un demi-
cochon.

J'ai fait ma thèse en deux ans, et j'ai
largement utilisé l'analyse fonctionnelle
que j'avais apprise avec Dieudonné, par
l'intermédiaire de Marie-Helene Car c'est
elle qui est allée au premier grand cours
d'analyse fonctionnelle Nous avions
décide que ce n'était pas la peine d'y aller
à deux, et c'est elle qui allait suivre les
cours de Dieudonne Elle les comprenait
très bien Elle me les transmettait, et j'ai
appris ainsi toute l'analyse fonctionnelle
dont j'ai eu besoin ensuite C'était la vie
de Bourbaki Je vivais dans cette atmo-
sphère merveilleuse , ce fut une des
périodes de ma vie les plus heureuses du
point de vue mathématique, maigre I at-
mosphère extérieure redoutable

Les choses ont dure de la sorte jus-
qu'à 1942, quand la zone a ete occupée ,
nous avons alors fui Clermont-Ferrand, et
personne n'a plus eu de nouvelles de
nous Nous sommes ailes a la cam-
pagne Nous avons change de nom
Je n'ai plus entendu parler de Dieu-
donné ni de tous les amis, de tous
mes collègues jusqu'à la fin de la
guère De 1943 a 1944, j'ai renonce
au travail mathématique

Je n'avais dit a personne ou nous
partions, mais le hasard a mis Ehe
Cartan sur mon chemin nous nous
sommes rencontres dans un auto-
bus, près du village ou nous étions
réfugiés et ou j'étais inscrit sous un
faux nom, Selimartm Au moment ou
je suis descendu, Ehe Cartan est ve-
nu me serrer la main et m'a dit
"Bonjour Schwartz, comment allez-
v o u s ' " a haute et intelligible voix
Personne ne l'a entendu Si quel-
qu'un l'avait entendu, nous aurions
été obligés de partir le jour même II
a même ajoute "Vous n'avez pas
d'ennuis7 Comment va cet autre juif,
ou plutôt apatride, Krasner?" Heu-
reusement le brouhaha a masque
ses questions À partir de ce moment-
la, je pense qu'Henri Cartan savait où
je vivais

Puis la guerre s'est terminée, et
j'ai retrouve Dieudonné, qui avait fait
notre bonheur en 1940 et 1941 II
m'a dit qu'il y avait un poste libre a
Nancy II y était lui même, ainsi que
d'anciens amis mathématic iens, ils

venaient de rénover le département de
mathématiques de la Faculté des
sciences, dont ils voulaient qu'il devint
comparaole ou même supérieur a celui
de Pans, bn'lant a ce moment-là, car Car-
tan y était revenu J'allai a Nancy et cela
a ete un deuxième enthousiasme Pour la
seconde fois, avec Dieudonne et grâce a
Dieudonne

Les professeurs étaient Dieudonné,
Delsarte, moi-même, Godement, Gau-
thier et il n'y avait pas d'élèves En
calcul différentiel et intégral, Dieudonne
enseigna t a dix élevés dont deux environ
étaient reçus chaque année Nous
n'avions pas d'eleves de thèse Nous
travaillions e n f e nous Plus tard, on en a
fait venir, Grotendieck, Ribenboim Paul
Malhavin se trouvait aussi a Nancy , puis
une convention entre Dieudonne et Car-
tan a permis a des normal iens de
seconde a°nee de venir passer un
semestre a Nancy Malgrange et Blan-
chard, puis Berger et Bruhat sont venus ,
après leur sortie de l'Ecole normale, Mal-
grange et Lvons y ont passe une année
entière, mas au deout les jeunes
avaient cinq professeurs pour deux
élevés C est une bonne proportion!

'etar me'veilieux de voir Dieudonne
faire un cours il avait les mathéma-

tiques ga es, enthousiastes, triom-

Dieudonné, en 1951, lors d'un congrès Bourbaki,
u Pelvoux

phantes Quand il faisait son cours au
tableau, il regardait surtout l'assistance, il
avait un visage qui souriait, qui était épa-
noui II vous racontait tout comme si
c'était le conte de fées le plus merveil-
leux, et vous étiez épanoui vous-même
II existe au contraire des mathématiciens
qui ont les mathématiques furieuses On
dirait qu'ils sont fâchés quand ils font leur
cours

Certes Dieudonne était enthousiaste,
mais cela n'empêchait pas quelques
explosions de colère renommées Qui ne
les a pas entendues n'a rien entendu
Quand tout ne se passait pas comme il le
voulait, il avait des éclats de voix formida-
bles On l'entendait partout et un instant
après, il était calme, a nouveau gentil et
souriant Jamais les fâcheries de Dieu-
donne n'ont dure plus d'une trentaine de
secondes C'était si rapide que la plupart
des gens n'étaient pas très effrayés, sauf
ceux qui le connaissaient mal ainsi, un
des congres bourbakistes s'est tenu a la
montagne, au Pelvoux On travail'ait
dehors et on prenait les repas dans l'hôtel
que nous avions loue en demandant a la
propriétaire, Madame Roland, de ne pas
accepter d autres locataires, pendant la
session De toute façon, s'il y en avait eu
ils auraient ete tellement effares, qu'ils
seraient immédiatement repartis L'at-
mosphère était très agréable, mais il y

avait les fâcheries de Dieudonne,
qui effrayaient un peu les petits
enfants qui se trouvaient la Ma fille,
qui avait sept ans en 1954, avait peur
de Diejdonne a cause de ses cris
Elle collectionnait les plantes et avait
un herbier, et, un jour, il lui a propose
de l'emmener cueillir des fleurs
qu'ils identifieraient au retour Elle a
accepte, mais elle nous a ensuite
avoue qu'elle avait ete terrorisée,
parce qu'elle avait cru pendant une
bonne partie du chemin, que Dieu-
donne avait décide d'aller la perdre
dans la campagne, comme le petit
Poucet Dieudonne a cueilli des
fleurs avec le plus grand dévoue-
ment et il les a ensuite toutes identi-
fiées avec la flore de Bonnier Elle a
ete touchée de cette attitude et n'a
plus jamais eu peur de lui

D'ailleurs tous les membres de
l 'équipe Bourbaki se fâchaient,
il n'y avait pas que Dieudonne, mais
cela n'était jamais vraiment sérieux
Dieudonné était également connu
pour ses démissions quand un sujet
lui déplaisait, il démissionnait de
Bourbaki Certains sujets provo-
quaient plus particulièrement sa
démission, notamment celui de
savoir, s'il fallait mettre l'intégration
avant les espaces vectoriels topolo-
giques ou après II faut la mettre
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après, mais certains prenaient plaisir a le
taquiner Chaque fois que quelqu'un sou-
tenait qu'il fallait la met t re avant, Dieu-
donne démissionnait C'était pourtant le
meilleur caractère du monde II était tou-
jours tellement souriant et enthousiaste
que cela ne portait pas a conséquence
Un jour, Sonia Godement, la femme de
Godement, a souhaite assister a une
démission On prit rendez-vous pour le
lendemain a 10 heures du matin , a 10
heures moins trois, Godement a dit qu'il
fallait mettre les espaces vectoriels avant
l'intégration Sonia est entrée et a vu
D ieudonne , en fureur , donner sa
démission

A Nancy, le samedi, il y avait des sémi-
naires qui étaient magnifiques On

traitait tous les sujets , tout le monde y
venait J'ai appris beaucoup de choses
On y a traite l'algèbre, la théorie de Galois
et celle de Dedekmd, la topologie algébri-
que, la théorie des faisceaux et les
groupes de Lie Encore une fois, c était le
grand enthousiasme En outre, Nancy
était une petite ville Nous vivions dans le
même quartier, a cinq minutes de n'im-
por te lequel des co l lègues, a cinq
minutes de la gare, a cinq minutes de la
grande poste, a cinq minutes du théâtre
à cinq minutes de la grande salle de
concert La vie était facile Pendant deux
ans, nous avons habite dans I apparte-
ment nanceien des Dieudonne, qui
étaient au Brésil, la France a alors forme
le Brésil mathématique, car tous les bons
mathématiciens français y ont ete invites

Puisqu'il n'y avait pratiquement
pas d'eleves, on n'avait que trois
heures d'enseignement a assurer
par semaine, de sorte que c est la
seule et unique période de ma vie
où je n'ai pas eu assez a faire Je
faisais de la recherche toute la jour-
née Les cours avaient lieu a six heu res
du soir et, quand il n'y en avait pas
j'allais au cinéma, au concert ou au
théâtre pour me soustraire un peu
aux mathématiques Je crois que
les sept années passées a Nancy
ont été parmi les plus heureuses de
notre vie La guerre était finie, on
rentrait dans la paix, on travaillait
magnifiquement bien J'ai appris aus-
si a connaître toute la ville et, même
s'il était difficile de sortir du milieu
universitaire, j'ai fait la connaissance
de beaucoup de monde

Au concert, a la salle Poirel,
j'avais l'immense plaisir de voir
Dieudonne avec le même visage
ensoleille que quand il donnait ses
cours II faisait lui-même de la musi-
que , il avait organise un petit
ensemble de musique de chambre,
dont il était le chef d'orchestre II

faisait deux heures de piano par jour, de
six heures a huit heures du matin, tra-
vaillait le reste de la journée et se couchait
a minuit Cela représente une puissance
de travail hors du commun II jouait au
bridge régulièrement Quand il y avait une
réception chez les Dieudonne, c'était un
plaisir, non seulement de bavarder avec
Dieudonne et Odette (on a l'habitude de
donner le nom de famille a un mathéma-
ticien et le prénom a sa femme), mais
aussi de le voir, dans la cuisine, en tenue
de marmiton c était un très grand cuisi-
nier, un homme universel1

La vie de province nous semblait idyl-
lique, et nous avions décide de ne jamais
aller a Paris Dieudonne a tenu sa pro-
messe je me suis parjure, quand en
1952-1953, je suis aile a la Faculté des
sciences de Pans je savais que je ne
retrouverais pas une vie comparable a
celle de Nancy

L orsque j étais a Pans, Dieudonne et
moi nous nous sommes vus moins

souvent mais no^s nous retrouvions aux
congres et aux séminaires Bourbaki Ces
séminaires totalement indépendants de
I activité du groupe Bourbaki, étaient
organises par le groupe, mais destines a
toute la communauté mathématique
Toute la France y venait, je pense que le
tiers des gens comorenait, même si tous
le prétendaient C était très sympathique,
mais le n veau e*a t assez eleve , Dieu-
donne était un de ceux qui comprenaient
tout, moi un de ce^x qui ne comprenaient
pas tout

3 Laurent Schwartz (au premier plan a gauche) a cote
de Jean Delsarte au congres Bourbaki de 1951 , Jean
Dieudonne est debout, une feuille a la main

II faisait la dernière relecture des
textes écrits par Bourbaki, et faisait tous
les exercices II était donc responsable
des erreurs publiées L'une d'elles est
restée célèbre dans la communauté
mathématique on y parlait d'"un ensem-
ble ordonne filtrant a droite et à gauche ,
et une petite inversion a donne naissance
a "un ensemble flirtant a droite et a
gauche" Pierre Samuel l'avait fait
exprès en accord avec l'éditeur , Dieu-
donne ne s'en était pas aperçu

Je n'ai jamais cesse de rencontrer
Bourbaki, de rencontrer Dieudonne, aux
trois congres annuels et nous sommes
restes amis pour toujours On s'écrivait
beaucoup et, parfois, je dictais mes let
très a une secrétaire , dans l'une d'elles
je disais a Dieudonne que ' les groupes
de Lie m'empêchaient de dormir ', et elle
a écrit que "les groupes de lits m'empê-
chaient de dormir ' De même, "la théorie
quantique des champs' devint, un jour

la théorie cantique des chants
Parmi les exercices du groupe, il y

avait les faciles qu'on appelait I âne oui
trotte ' , on voulait même y adjoindre le
symbole d un âne qui marche pour indi-
quer que la démonstration était facile
que cela "marchait' tout seul On y a
renonce, mais on a conserve le symbole
du tournant dangereux pour les proprié-
tés difficiles

Le grand drame que Dieudonne m a
confie c est qu il n a jamais rédige les
solutions de ces exercices difficiles En
vieillissant il a oublie les démonstrations
ou il connaissait par cœur et Dieuaonne

ayant disparu, il n'y a plus de solutions
a ces exercices Puis Dieudonne aussi
a quitte Nancy pour Nice ou il a fonoe
le département de mathématiques ae
la faculté des sciences Ensuite il est
entre a I Institut des hautes études
scientifiques I IHES, ce que d aucuns
ont juge comme une trahison parce
que c'était un institut qui fonctionna t
avec des fonds prives

Puis il a commence a boiter et il
avait l'air très fatigue II continuait a
venir aux séminaires et a l'Académie
et il n'est plus venu II est reste chez
lui, avec les siens, ne voulant plus VOT
personne Le monde mathématique
en France et dans le reste du monde
a ete extrêmement emu de sa dispa-
rition Bourbaki a ete une expérience
extraordinaire, qui se confondait un
peu avec Dieudonne, une très granoe
personnalité du monde mathémati-
que »

(D'après une conférence de Lau
rent Schwartz qui a eu lieu le 7 mars
1994 lors d un des séminaires de
Philosophie et de Mathématiques ce
I Ecole normale supérieure )
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