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Souvenirs sur Jean Dieudonné

n 1935, sept mathematiciens, Henr
Cartan, Claude Chevalley, Jean Del-
sarte, Szolem Mandelbrojt, Rene de Pos-
sel, André Weil et Jean Dieudonne fon-
dalent le groupe Bourbaki, du nom d'un
géneral francais de Bonaparte Devant
['urgente necessite de revitaliser les
mathématiques francaises, I1s avaient
decide d'etablir les fondations de toutes
les mathematiques existantes et de met-
tre de |'ordre dans les mathematiques
Par la suite, le groupe s’est etendu a une
quinzaine de membres, mais Mandelbrojt
n'y est pas reste Bourbaki a introdurt
I'axiomatisation des mathematiques et
I'etude des structures , !l a instaure une
tres grande r'gueur dans la redaction aes
textes mathematiques Ennettoyant «les
ecuries d'Augias», comme il le soulignai,
le groupe Bourbaki & “ait dans les mathe-
matiques, une revolution analogue a celle
de Linne dans les sciences naturelles Se
reunissant deux a irois fois par an, les
bourbakistes lisaient les recactions des
membres, designes lors d'une seance
precedente, cul presentaient un sujet
determine Laurent Schwartz a recem-
ment evoque | amp ance de ces congres
et le role qu'y a jouve Jean Dieudonne
«R aconter fhistore de Dieudonne,
c'est aussiraconter la mienne, parce
que J'ar ete méle a sa vie pendant plu-
sieurs annees Alors que Dieudonne a
toujours dit qu’il n'avait jamals eu

d'eleves, je me suis toujours consideré
comme son eleve Notre rencontre date
de 1940 Je venais d'étre demobilisé et
nous nous etions installes, Marie-Helene,
ma femme et mo' a Toulouse J'al alors
recommence a faire oes mathematiques,
tout seul, epes tre s ars dinterruption
J'ai regarde quelques wres, ['al reflechs,
mais je ne disposas daucun consell
Heureusement Henri Cartan faisart juste-
ment passer | examen oral de 'Ecole nor-
male, dans azone libre, et, Marie-Helene
etantallee le vorr, Il nous a consellle d'aller
a Clermont-Ferrand ou se trouvaient reu-
n eslaFacu te des sciences de Clermont-
Ferrand et celle ae Sirasbourg, qui s'y
etart refugiee

L'ambience ~airematique etait
exceptionrele Nous y sommes partis,
et ¢ estla cue nous avons fait la connais-
sance de Dieudonne et d'un grand nom-
bre dautres mathematiciens Ma vie
mathematiaue a vraiment commence |a,
ou etaient reunis Dieudonne, de Possel
et Henri Cartan, lequel a ete nomme a
Paris au bout oe ouelgues mois , Andre
Well y est ega'erert passe En dehors
du groupe Bourbaxl 1y avait Ehresmann,
Lichnerowicz 1l y avait Mandelbrogt, Gor-
ny, un de ses e'eves, Feldbau qui a mal-
heureusement ete arrete dans la rafle du
26 novembre 1943 Gorny auss! est mort
Il a ete deporte a Drancy Nous lui avions
envoye du ravitaillement et, un jour,
les paguets nous sont revenus avec la

1. Reunion des membres du premier seminawe Bourbaki, en 1935 (au deuxieme rang, en
partant de la gauche Henn Cartan, de Possel, Dieudonne et Weil , au prenmer en partant de la
droite Chevalley et Mandelbrojt)
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mention hornble “parti sans laisser
d'adresse”

A Clermont-Ferrand, nous etions en
plein bourbakisme J'y al surtout appris a
manipuler d'une fagon nouvelle des
notions gque je connaissais ainsi |e
n'avats jamais formule simplement
I''"mage directe et I'mage reciprogue
d'un sous-ensemble par une application ,
I'image réciproque possede des proprie-
tes remarquables de conservation, et, a
I'Ecole normale, je I'appelais I'ensemble
des points de I'espace-objet dont I''mage
se trouve dans une partie determinee de
l'espace-image C'etait long! Je n'avals
pas eu [dée de baptiser e concept, elors
que l'activite mathematique consiste
auss! parfois, a mettre un mot simple sur
une notion comphguee Bourbaki m'a
transforme completement, parce que les
expressions etaient parfaitement bien
exprimees, bien axiomatisees J'alappris
la topologie generale etalgebrigue, I'alge-
bre lineaire et multilineaire, les varietes
abstraites et les varietes differentielles
[l 3 fallu longtemps pour que ces notions
apparaissent chez les jeunes

Apres la guerre, en 1946-1947, Cartan
m’'a demande de venir donner des lecons
aux normaliens , |'al choisi comme sujet
I'algebre linearre et les espaces vectoriels
de dimension finie, et)'al eu beaucoup de
plaisir a les leur enseigner D’autres
notions, tels les produits tensoriels
etaient plus difficiles, et Il y a beaucoup
d espnts mathematiques, méme tres
bien formes, qui restent encore assez
refractares a I'utiisation du proount ten-
soriel Quant aux varietes abstraites,
C eialt vraiment nouveau pour mol Je
connaissais les surfaces, les hypersur-
faces, mais uniquement dans l'espace a
deux et a trois dimensions Il ne faut pas
oublier que, quana e suis sortide | Ecole
normale, agrege, je ne sdvdls pas ce
qQu etait un groupe, NI un anneau, Ni un
corps niun espace vectoriel Pour mor 1l
y avait I'espace a trois dimensions, celu
ou nous vivons |l n'y avait pas d'espace
vectonel de dimension trois , Il y avait
I'espace Heureusement e me suis assez
vite habitue aux nouvelles notions, tels
les espaces compacts et les espaces
connexes

D ans un certain sens, I'atmosphere
etait merveiileuse, a Clermont-
Ferrand C'est curieux qu'en 1940, sous
Petain, si I'on reussissait a oubler ce qui
se passait a l'exterieur et qu'on rentrait
dans I'universite, on etait pris d'un grand
enthoustasme mathematique Dieudon-
ne etait un tres grand esprit algebrique,
et e peux dire que |'ai ete "victime ' de
lur  Dieudonne m'a algebrise Jen al
d ailleurs ete fort content Je suis plus un
analyste qu’un algebriste, mas je fais de
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i'analyse algébrisée A cette époque, les
Dieudonné habitaient 3 la campagne, a
Brioude, prés de Clermont-Ferrand Ony
&tait mieux ravitaille Ehresmann, par
exemple, avait pu se procurer un cochon
gu'll avait partagé avec nous et que nous
avions mis dans du sel, pour le conserver,
malheureusement nous avions mis une
telle qguantité de sel qu'au printemps, ifne
restait plus rien du cochon Je ne me
consoleral jamais d'avoir perdu un demi-
cochon.

J'ai fait ma these en deux ans, et j'al
largement utllisé I'analyse fonctionnelle
que |'avais apprise avec Dieudonne, par
I'ntermédiaire de Marie-Helene Car ¢'est
elle qui est allée au premier grand cours
d'analyse fonctionnelle Nous avions
decide que ce n'etait pas la peine d'y aller
a deux, et c'est elle qui allait suvre les
cours de Dieudonne Elle les comprenait
trés bien Elle me les transmettait, et |'a
apprs ainsi toute |'analyse fonctionnelle
dont |'ai eu besoin ensuite C'etait la vie
de Bourbaki Je vivais dans cette atmo-
sphere merveillleuse , ce fut une des
periodes de ma vie les plus heureuses du
point de vue mathematique, maigre | a:-
mosphére exterieure redoutable

Les choses ont dure de la sorte jus-
qu'a 1942, quand la zone a ete occupee,
nous avons alors ful Clermont-Ferrand, et
personne n'a plus eu de nouvelles de
nous Nous sommes &lles a la cam-
pagne Nous avons change de nom
Je n'al plus entendu parler de Dieu-
donne ni de tous les amis, de tous
mes collegues jusqu'a la fin de Ia
guerre De 1943 3 1944, J'ai renonce
au travall mathematique

Je n'avais dit a personne ou nous
partions, mais le hasard a mis Elie
Cartan sur mon chemin  nous nous
sommes rencontres dans un auto-
bus, pres du village ou nous etions
refugiés et ou J'etais inscrit sous un
faux nom, Selimartin Aumomentou
je suts descendu, Elie Cartan est ve-
nu me serrer la main et ma dit
"Bonjour Schwartz, comment allez-
vous?” a haute et intelligible voix
Personne ne I'a entendu Si quel-
gu’un l'avait entendu, nous aurons
éte obligés de partir le jour méme I}
a méme ajoute “Vous n'avez pas
d’ennuis? Comment va cet autre juif,
ou plutdt apatride, Krasner?” Heu-
reusement le brouhaha a masque
ses questions A partir de ce moment-
la, je pense qu'Henri Cartan savait o
|e vivals

Puis la guerre s'est terminée, et
{'ai retrouve Dieudonné, qui avart fait
notre bonheur en 1940 et 1941 i
m‘a dit qu'll y avart un poste libre a
Nancy 'y était i méme, ainsi que
d'anciens amis mathematiciens , ils
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venaient de renover le departement de
mathematiques de la Faculté des
sciences, dont Ils voulaient qul devint
comparaole ou méme supeneur a celut
de Pans, bri'lant a ce moment-a, car Car-
tan y etait revenu J'allai a Nancy et cela
a ete un deuxieme enthousiasme Pourla
seconde fois, avec Dieudonne et grace a
Dieudonne

Les professeurs étaient Dieudonné,
Delsarte, moi-méme, Godement, Gau-
thier et Il n'y avait pas d'eléves En
calcul differentiel et integral, Dieudonne
enseigna t a dix eleves dont deux environ
etaient recus chaque annee Nous
n'avions pas d'eleves de these Nous
travaillions ertre nous Plus tard, onen a
faitvenir, Grotendieck, Ribenboim  Paul
Malliavin se trouvait ausst a Nancy , puis
une convenuon entre Dieudonne et Car-
tan a permis a des normaliens de
seconde a~nee de venir passer un
semestre & Nancy Malgrange et Blan-
chard, puis Berger et Bruhat sont venus ,
apres leur sortie de I'Ecole normale, Mal-
grange et Lyons y ont passe une annee
entiere, mas au deout les jeunes
avaient cing professeurs pour deux
eleves C est une bonne proportion!

$# ‘etar mervellleux de voir Dieudonne
faire un cours
ga es,

il avait les mathema-

tiques enthousiastes, triom-
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2 Dieudonné, en 1951, lors d’'un congrés Bourbaki,
au Pelvoux
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phantes Quand Il faisait son cours au
tableau, Il regardait surtout I'assistance, il
avait un visage qui souriait, qui était épa-
noul Hl vous racontait tout comme si
c'etait le conte de fees le plus merveil-
leux, et vous étiez épanoul vous-méme
It existe au contraire des mathématiciens
gut ont les mathématiques furieuses On
dirait qu'ils sont fachés quand ils font leur
cours

Certes Dieudonne étart enthousiaste,
mais cela n‘empéchait pas quelques
explosions de colere renommées Quine
les a pas entendues n'a rien entendu
Quand tout ne se passait pas comme il le
voulait, il avait des eclats de voix formida-
bles Onl'entendait partout et uninstant
apres, Il etait calme, a nouveau gentil et
souriant Jamais les fachenes de Dieu-
donne n‘ont dure plus d'une trentaine de
secondes C'etait sirapide que la plupart
des gens n'etaient pas tres effrayés, sauf
ceux qui le connaissaient mal ainsi, un
des congres bourbakistes s'est tenu a la
montagne, au Pelvoux On travaillait
dehorseton prenaitlesrepasdans|'hotel
gue nous avions loue en demandant a la
proprietaire, Madame Roland, de ne pas
accepter d autres locataires, pendant la
session De toute fagon, s'lly en avaiteu
s auraient ete tellement effares, qu'ls
seraient immediatement repartis  L'at-
mosphere etait tres agreable, mais 1l y
avait les facheries de Dieudonne,
qut effrayaient un peu les petits
enfants qui se trouvatent fa Ma fille,
guravait septans en 1954, avait peur
de Dieudonne a cause de ses cris
Elle collectionnait les plantes et avait
un herbier, et, un jour, il lul a propose
de l'emmener cuelllr des fleurs
quils identifieraient au retour Elle a
accepte, mais elle nous a ensuite
avoue gu'elle avait ete terrorisee,
parce qu'elle avait cru pendant une
bonne partie du chemin, que Dieu-
donne avait decide d'aller la perdre
dans la campagne, comme le petit
Poucet Dieudonne a cuelll des
fleurs avec le plus grand devoue-
ment et Il les a ensuite toutes identi-
fiees avec la flore de Bonnier Elle a
ete touchee de cette attitude et n'a
plus jamais eu peur de lul

D'aillleurs tous les membres de
'equipe Bourbaki se fachaent,
Il n'y avait pas que Dieudonne, mais
cela n'etait jamais vraiment serieux
Dieudonné était également connu
pour ses demissions quand un sujet
lur deplaisait, I demissionnait de
Bourbaki Certains sujets provo-
quaient plus particuliérement sa
démission, notamment celul de
savorr, s'll fallait mettre 'intégration
avant les espaces vectoriels topolo-
giques ou aprés |l faut la mettre
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aprés, mais certains prenatent plaisir a le
taquiner Chague fois que quelgu'un sou-
tenait qu'il fallait la mettre avant, Dieu-
donne démissionnait C’etait pourtant le
mellleur caractere du monde |l etart tou-
jours tellement souniant et enthousiaste
que cela ne portait pas a consequence
Un jour, Sonia Godement, la femme de
Godement, a souhaite assister a une
démission On pnit rendez-vous pour le
lendemain a 10 heures du matin, a 10
heures moins trois, Godement a dit qu'il
fallait mettre les espaces vectoriels avant
I'iIntégration Sonia est entree et a vu
Dieudonne, en fureur, donner sa
démission

Nancy, le samedi, Il y avait des semi-
naires qut etaient magnifiqgues On
traitait tous les sujets , tout le monde y
venait J'al appris beaucoup de choses
Ony atraite I'algebre, la theorie de Galois
et celle de Dedekind, la topologie algebri-
gue, la theoric des faisceaux et les
groupes de Lie Encore unefors, ¢ etaitle
grand enthoustasme En outre, Nancy
était une petite ville Nous vivions dans le
méme quartier, a cing minutes de n'im-
porte lequel des collegues, a cing
minutes de la gare, a cing minutes de la
grande poste, a cing minutes du theatre
a cing minutes de la grande salle de
concert La vie etait facile Pendant deux
ans, nous avons habite dans | apparte-
ment nanceien des Dieudonne, qui
étaient au Bresil, 1a France a zlors forme
le Bresil mathematique, car tous les bons
mathematiciens frangais y ont ete invites
Puisqu’il n'y avatt pratiqguemient
pas d'eleves, on n'avait que trois
heures d'enseignement a assurer
par semaine, de sorte que cest [a
seule et unique periode de ma vie
ol je n'al pas eu assez a fare Je
faisais de la recherche toute la jour-
née Lescoursavaentlieuasix heures
du soir et, quand il n'y en avait pas
J'allais au cinema, au concert ou au
theéatre pour me soustraire un peu
aux mathematiques Je crois que
les sept annees passees a Nancy
ont éte parmi les plus heureuses de
notre vie La guerre etait finig, on
rentrait dans la paix, on travaillait
magnifiquement bien J'al appris aus-
st a connaitre toute la ville et, méme
s'il etait difficile de sortir du milieu
universitarre, 'ai fait la connaissance
de beaucoup de monde
Au concert, a la salle Porel,
J'avais I'mmense plaisir de vorr
Dieudonné avec le méme visage
ensolellle que quand i donnart ses
cours 1l faisait lu-méme de la musi-
que , 1l avait organise un petit
ensemble de musique de chambre,
dont Il etait te chef d'orchestre I
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faisait deux heures de piano par jour, de
six heures a huit heures du matin, tra-
valllait le reste de lajournee et se couchart
a minuit Cela represente une puissance
de travail hors du commun I jouait au
brdge regulierement Quand ily avait une
reception chez les Dieudonne, c'etait un
plaisir, non seulement de bavarder avec
Dieudonre et Odette (on a I'habrtude de
donner le nom de famille a un mathema-
ticien et le prenom a sa femme), mais
aussi de le voir, dans la cuisine, en tenue
de marmiton ¢ etait un tres grand cuisi-
nier, un homme universel!

La vie de province nous semblart 1dyl-
lique, et nous avions decide de ne jamais
aller a Pans  Dieudonne a tenu sa pro-
messe @ me suis parjure, quand en
1952-1953, je suis alle a la Faculte des
sciences de Panis  Je savals que Je ne
retrouverals pas une vie comparable a
celle de Nancy

orsque § etais a Pans, Dieudonne et

MOl NOUS NOUS SOMMES VUS MOoiNs
souvent Mais POuS NOUS retrouvions aux
congres et aux seminaires Bourbaki Ces
seminaires totelement independants de
| activite du groupe Bourbaki, etaient
organises par le groupe, mais destines a
toute la communaute mathematique
Toute la France y venant , je pense que le
tiers des gens comprenait, méme si tous
ie pretendzient C etait tres sympathique,
mals le nvesu ezt assez eleve , Dieu-
donne e1ait un de ceux qui comprenaient
tout, Mo un de ceux qui Ne comprenaient
pas tout

3 Laurent Schwartz fau premier plan a gauche}a cote
de Jean Delsarte au congres Bourbaki de 1951, Jean
Dieudonne est debout, une feullle a la main

Il faisait la derniere relecture des
textes ecrits par Bourbaki, et faisait tous
les exercices |l etait donc responsable
des erreurs publiees L'une d'elles est
restee celebre dans la communaute
mathematique ony parlait d"un ensem-
ble ordonne filtrant a droite et & gauche ,
et une petite Inversion a donne naissance
a “un ensemble flirtant a droite et a
gauche” Pierre Samuel l'avait fait
expres en accord avec l'editeur , Dieu-
donne ne s'en etait pas apergu

Je n'at jamais cesse de rencontrer
Bourbaki, de rencontrer Dieudonne, aux
trois congres annuels et nous sommes
restes amis pour toujours On s'ecrivait
beaucoup et, parfois, je dictars mes let
tres a une secretaire , dans l'une d'elles
je disais a Dieudonne gue ' les groupes
de Lie m'empéchaient de dormir ', et elle
a ecrit que "les groupes de lits m’empé-
chatent de dormir ' De méme, “la theorie
quantique des champs ' devint, un jour

la theorie cantique des chants

Parmi les exercices du groupe, il vy
avait les faciles qu’on appelait | ane oul
trotte ', on voulait méme y adjoindre le
symbole d un &ne qui marche pour Indi-
quer que la demonstration etait facile
que cela "marchait’ tout seul Onvy a
renonce, mais on a conserve le symbole
du tournant dangereux pour les proprie-
tes difficiles

Le grand drame que Dieudonne m a
confie cest quil na jamais redige les
solutions de ces exercices difficiies En
viellissant il a oublie les demonstratiors
au i connaissait par cosur et Dieuconrie
ayant disparu, iin'y a plus de solutions
aces exercices Puis Dieudonne aussi
a quitte Nancy pour Nice ouila fonae
le departement de mathematiques ae
la faculte des sciences Ensuite il est
entre a ! Institut des hautes etudes
scientifiques | 1HES, ce que d aucuns
ont juge comme une trahison parce
que c’etait un Institut qui fonctionna t
avec des fonds prives

Puis Il a commence a borter et il
avait I'ar tres fatigue Il conunuait a
venir aux seminaires et a l'’Academ.e
et il n'est plus venu 1l est reste chez
lui, avec les siens, ne voulant plus vorr
personne Le monde mathematique
en France et dans le reste du monde
a ete extrémement emu de sa dispa-
ntion Bourbakr a ete une experience
extraordinarre, qui se confondait un
peu avec Dieudonne, une tres granae
personnalite du monde mathemati-
que »

{D'apres une conference de Lau
rent Schwartz qur a eu heu le 7 mars
1994 lors dun des seminaires de
Philosophie et de Mathematiques ce
! Ecole normale superieure )

© POURLASC WCE K00 G,




